just like you, the stubborn
clock refuses to budge
sixteen hours now
and this final inning

                                                                bases are loaded
                                                                this kid on the other team
                                                                hits a pop fly – up, up up!
                                                                the kind of thing that

could split the seams. doc says,
he’s a big boy, I’m worried 
he might be stuck, heart rate’s
dropping. she gets the forceps

                                                                makes you lift your glove
                                                                like a golden torch
                                                                near third base, steady, steady, 
                                                                squint into the sun

everyone holds their breath
but there’s no time after all
before it all barrels down
in a sudden, white-hot rush

                                                                as spectating eyes bounce
                                                                ball to glove, ball to glove,
                                                                and finally, here comes 
                                                                that satisfying thud

the beating heart, those sure,
strong lungs, and you,
a dream in her hands
crying now

                                                                an eruption of joy. 
                                                                you’re so good at this thing
                                                                that you’ve always done,
                                                                keeping my heart in my throat.